Мир дизайна: Шведские родственники русских хрущевок — lamellhus

Кажется, что маленькие квартиры в пятиэтажках — исключительно российские реалии и только наш опыт. Но и в других странах есть подобные дома. Плоские и узкие, с линолеумом и узким коридором. Например, малогабаритные шведские пятиэтажки — родственники наших хрущевок.

Сабина Искендерли

Фото: www.sodermaklarna.se

Помню свое первое жилье в Стокгольме, в районе Bagarmassen в получасе езды от центра. Это был типичный для Швеции пятиэтажный дом с рыжей черепицей и клумбами вдоль фасада, благоухающим садом и беседкой для барбекю. Глядя на него, я сразу вспоминала российские дворики моего детства, с той разницей, что шведский, был немного более ухоженным и опрятным.

Сабина Искендерли

Фото: stadsmuseet.stockholm.se

Подъезд радовал чистотой и порядком, одним нажатием кнопки включался свет, справа от входа висел щит с именами жильцов и номерами их квартир, с телефонами жилищного управления и коммунальных служб, куда следует звонить при необходимости.

Сабина Искендерли

Фото: hiveminer.com

Но очутившись первый раз в самой квартире, я испытала шок: крохотная прихожая, грязно-серые стены, потертый линолеум непонятного оттенка, узкий коридор, ведущий в комнаты, тесная кухня и такая же тесная ванная с душем. Комната, к счастью, была просторная, но обклеена обоями, которые так выцвели, что разобрать их настоящий цвет было невозможно. Вся эта серо-бурая гамма усугубила тесноту помещения, низкий потолок казался еще ниже, а сама квартира темнее, даже при наличии большого окна.

Сабина Искендерли

На фото: детская площадка на Bagarmassen; www.noje.se

Прожив в Швеции несколько лет, я узнала, что о состоянии подъездов, фасадов, дворов и клумб заботятся жилищное управление и коммуна. Внутреннее состояние жилья зависит от инициативы владельцев. Та стокгольмская квартира напомнила мне советские хрущевки, и сходство это, как оказалось, не случайно.

Сабина Искендерли

Фото: pensionarenpaon.blogspot.se

Что же такое lamellhus?
Lamellhus («плоский дом») — так называют в Швеции прототипы советских хрущевок, строительство которых приходится на начало 1930 годов. Их идея была позаимствована шведскими архитекторами у основателей немецкого функционализма Вальтера Гропиуса и Бруно Таута. Их, наравне с Ле Корбюзье, считают родоначальниками европейского функционализма в архитектуре.

Если вспомнить, то идеей строительства дешевого социального жилья Хрущев тоже вдохновился у немцев и французов. Так что у наших и шведских домов один общий корень, вернее, один прародитель.

Сабина Искендерли

Фото: www.imgrum.org

Какими они были
Первые такие дома появились в черте старых районов Стокгольма. С появлением метро диапазон строительства увеличивался пропорционально растущему населению города, нуждающемуся в жилье.

Дома строились узкими ради естественного освещения (инсоляции), поступающего с двух сторон квартиры, поэтому их ширина варьировалась от 8 до 12 метров. По тем временам эти постройки в три-четыре этажа, по две квартиры на каждой лестничной клетке, считались многоквартирными. Дома строились под прямым углом к улице, с оштукатуренными фасадами, плоскими крышами, чаще без лифта, параллельно друг другу. Позже их адаптировали к местным условиям: сделали скаты крыш и украсили их черепицей, стали облицовывать фасады кирпичом. Поэтому часто эти дома называют smalhus («узкий дом»), как вариант lamellhus.

Сабина Искендерли

Фото: livsblomberg.blogspot.se

Начавшаяся Вторая мировая война замедлила жилищное строительство в Швеции, тем не менее в период с 1936-го по 1946 год только в Стокгольме построили 25 000 квартир (по тем временам это было внушительной цифрой). Lamellhus составили ядро шведского жилищного фонда (85%), они были хорошо приспособлены к местности и возводились с учетом минимального вмешательства в природу.

Характерные черты
Как правило, это дома без чердака, с маленькими или французскими балконами, иногда без балконов, с центральным мусоропроводом, помещениями для хранения, прачечной, комнатой для сушки белья, часть фундамента обычно возвышалась над землей. Эти критерии легли в основу жилищного строительства Швеции на многие годы и укоренились в стране.

Сабина Искендерли

Фото: www.stockholmshem.se

Вариант для многодетных
В середине 1930 годов правительство разработало программу для многодетных семей. В рамках которой семьи с тремя и более детьми получили льготное жилье. Чем больше было детей — тем ниже для семьи была квартплата, так как часть затрат оплачивалась государством​. Поэтому строительство​ каркасных домов получило новый импульс, просто их приспособили для нужд многодетных семей. Это значит, что обустраивались дворы, детские площадки, специальные помещения для велосипедов и детских колясок. Такое социальное жилье получило название barnrikehus, что в буквальном переводе означает «дом, богатый детьми».

Сабина Искендерли

На фото: план квартиры 1942 года. Vardagrum (гостиная) — 17 кв.м; sovrum (спальня) — 9 кв.м; kök (кухня) — 8 кв.м; badrum (ванная) — 3 кв.м; hall (прихожая) — 3 кв.м; klk (гардеробная) — 2 кв.м; bostad.stockholm.se

Размеры и планировка
Метраж первых квартир был всего 42 кв.м: две комнаты и кухня, узкий коридор и маленький холл. Сегодня сложно представить, что здесь проживали семьи с детьми, но это так. Часто полноценная кухня заменялась небольшим кухонным закутком с малым количеством шкафов, небольшим холодильником и крошечной варочной панелью. В Швеции это называется kokvrå.

Некоторые ванные комнаты тоже поражали размерами: на крохотной площади еле-еле умещались душ, раковина и унитаз. Можно было спокойно умываться и принимать душ, сидя на унитазе.

Сабина Искендерли

На фото: гостиная в музее-квартире на Stickelbärsgatan 7 Johan Stigholt. Стокгольмский городской музей; stadsmuseet.stockholm.se

По задумке архитекторов, свет поступал в квартиру с двух сторон, но из-за внутренней отделки, популярной в то время, квартира казалась темной.

Сабина Искендерли

На фото: обеденная зона на кухне в музее-квартире​ на Stickelbärsgatan 7. Johan Stigholt. Стокгольмский городской музей; stadsmuseet.stockholm.se

Однако шведы были счастливы, получая такое жилье. Так же, как были счастливы наши люди, переезжая из бараков в хрущевки. Конечно, в Швеции не было таких коммуналок, как в СССР. Но если верить историкам, многие шведы жили в скверных жилищных условиях с удобствами во дворе, без горячей воды, в квартирах, куда вообще не поступал дневной свет, что по местным меркам большой минус, так как в стране мало солнечных дней.

Замечу, что квартплата за жилье в доме lamellhus в то время составляла всего 70 крон в месяц при покупательской способности в 2000 крон.

Сабина Искендерли

На фото: спальня детей Йоханссон, которые проживали с 1937-го по 1970 год на Stickelbärsgatan 7, Johan Stigholt. Стокгольмский городской музей; stadsmuseet.stockholm.se

Конечно, шведские архитекторы работали над тем, чтобы улучшить условия проживания: расширялись пространства ​квартир, комнаты были смежными или раздельными, кухни — проходными или разделенными перегородкой. Но в целом на квадратных метрах старались экономить, где это было возможно. Дома не превышали пяти этажей, иногда последний этаж строился как мансарда.

Сабина Искендерли

Фото Johan Stigholt, Стокгольмский городской музей; stadsmuseet.stockholm.se

Именно эта квартира на Stickelbärsgatan 7 была передана городскому музею Стокгольма, который открыл здесь в 1990 году постоянную экспозицию, чтобы показать публике, как жили шведские семьи в 1930 годах.

Бледно-желтые межкомнатные двери, подоконники из красного известняка, коричневый линолеум на полу, обои в бежевый цветочек — все это и многое другое тщательно восстановлено, а квартира открыта для посещения.

Сабина Искендерли

Фото: Johan Stigholt, Стокгольмский городской музей; stadsmuseet.stockholm.se

Эта фотография из музея вызывает в памяти почти до боли знакомый этюд уже из нашей, советской, жизни. Кто из нас не помнит такие бытовые картинки (разве что окна на улицу не было)?

Сабина Искендерли

Фото: www.hemnet.se

В моей последней съемной квартире в районе Hökarängen коридор оказался шире, чем в предыдущей, в прихожей стоял встроенный шкаф, куда вмещалась куча полезных вещей. Но все же я долго пыхтела, пытаясь пристроить полку для обуви, которая то упиралась в кладовку, то, наоборот, в дверной косяк.

Сабина Искендерли

Фото: www. hemnet.se

Зато кухня вдохновила объемом: я умудрилась впихнуть к окну небольшой диван и наслаждалась движением облаков над головой. Кстати, в этой кухне меня радовал шкаф, примыкающей к главной стене и снабженный вентиляционным отверстием, которое при необходимости можно было регулировать, выпуская или перекрывая доступ воздуха с улицы. Этакий естественный холодильник. Нечто подобное было и в наших хрущевках.

Сабина Искендерли

Фото: www.hemnet.se

В спальне размером 12 кв.м почти два метра занимали встроенные гардеробные: с одной стороны, они съедали пространство, с другой — очень выручали своей вместимостью.

Примыкавший к фасаду дома лес, хоть и препятствовал доступу солнца, но восхищал неимоверно. Какое это было наслаждение — распахнуть утром окно и впустить ароматы и звуки природы в комнату!

Сабина Искендерли

На фото: вид из окна на лес в районе Hökarängen. Фото: livsblomberg.blogspot.se

Сабина Искендерли

Фото: stadsmuseet.stockholm.se

Такие винтовые лестницы — не редкость в lamellhus тех лет.

Сабина Искендерли

Фото: stadsmuseet.stockholm.se

А это — вход в подъезд, типичный для 30-60-х годов.

Сабина Искендерли

Фото: Johan Stigholt, Стокгольмский городской музей stadsmuseet.stockholm.se

Такие входные двери под мрамор уже редкость.

Сабина Искендерли

Фото: www.sodermaklarna.se

Шведские «хрущевки» сегодня
При строительстве каркасных домов экономили на метраже и объеме, но не на качестве строительства. Именно поэтому, спустя 90 лет, дома эти крепки и надежны. Многие из них уже отремонтированы, фасады покрашены, балконы укреплены, входные двери заменены или отреставрированы.

Давно выросли во дворе деревья, посаженные при первых жильцах, каждый год обновляются клумбы и газоны, периодически приводятся в порядок коммуникации и общественные помещения.

Сабина Искендерли

Фото: livsblomberg.blogspot.se

Стокгольм растет, и те районы, которые еще вчера называли окраинами, оказались практически центром, утопающим в зелени садов и парков, с благоприятной экологической средой, с неповторимым шармом. Шведы, выросшие здесь, никогда не поменяют свои скромные квартиры на модные новостройки. О том, чтобы снести эти дома, не может быть и речи, это все равно, что совершить святотатство.

Сабина Искендерли

Фото: www.booli.se

Наоборот, многие из квартир могут похвастаться современным ремонтом, выполненным в духе шведского минимализма. Белизна стен и потолков визуально расширяет их скромное пространство, квартира кажется светлее, а энергосберегающие технологии позволяют сохранять тепло в помещении.

Сабина Искендерли

Фото: www.hemnet.se

Сабина Искендерли

На фото: обновленная ванная, www.booli.se

Некоторые из хозяев сохраняют дизайн тех лет, обновив его яркими красками и современной техникой, выполненной в стиле 1960-х. Считается, что в этом дизайне есть невероятное обаяние. Я тоже влюблена в 1960-е, причем любовь моя распространяется не только на дизайн, но и на все искусство в целом.

Сабина Искендерли

Фото www.booli.se

Новая жизнь старой прихожей, которая уже не кажется такой узкой, как прежде.

Сабина Искендерли

На фото: lamellhus на Hökarängen с отреставрированным фасадом; livsblomberg.blogspot.se

Сегодня старые дома lamellhus не просто начинают новую жизнь, они обретают новое дыхание. И что-то мне подсказывает, что жизнь их ждет долгая и счастливая.

Небольшая квартира в стиле Сканди (69 фото)

Уютная квартира в скандинавском стиле

Небольшая квартира в скандинавском стиле

Вера Тарловская дизайнер

Однокомнатная квартира в скандинавском стиле

Скандинавские аксессуары для интерьера

Зонирование студии 26 кв.м

Скандинавский стиль для маленьких квартир

Однокомнатная квартира в стиле Сканди

Студия в скандинавском стиле

Кухня-гостиная 16 кв.м икеа

Декор квартиры в скандинавском стиле

Стиль Скандинавский Минимализм в интерьере

Однокомнатная в стиле Сканди

Зонирование кухни в студии 30 кв.м

Кухня гостиная в стиле Сканди

Гостевая спальня в скандинавском стиле

Однушка в стиле Сканди

Кухня студия в стиле Сканди

Интерьер в скандинавском стилестиле

Маленькая квартира студия в скандинавском стиле

Сканди стиль в интерьере

Кухня белая в скандинавском стиле икеа

Интерьер старинной квартиры в скандинавском стиле

Сканди стиль в хрущевке

Скандинавский интерьер гостиной

Светлая гостиная в скандинавском стиле

Небольшая комната в скандинавском стиле

Небольшая квартира в скандинавском стиле

Студия в скандинавском стиле 30 кв. м

Сканди стиль в интерьере

Гостиная 16 кв м икеа

Кухня в Сканди стиле 8 метров

Кухня гостинная Сканди

Спальная комната в скандинавском стиле

Студия в стиле Сканди

Небольшая квартира в скандинавском стиле

Скандинавский стиль в интерьере

Яркий Скандинавский интерьер

Интерьер гостиной Скандинавский 18кв

Планировка гостиной в скандинавском стиле

Кухня гостинная Сканди

Скандинавский интерьер квартиры

Маленькие уютные кухни

Спальня-гостиная в скандинавском стиле

Сканди стиль в интерьере гостиной

Скандинавский стиль в маленькой квартире хрущевка

Студия в стиле Сканди

Кухня гостиная икеа

Кухня студия в стиле Сканди

Сканди стиль в маленький квартире

Гостиная в скандинавском стиле

Шведский стиль в интерьере хрущевка

Квартира студия в скандинавском стиле 30 кв. м

Кухня в стиле Сканди 6 кв м

Интерьер маленькойкваптиры

Прихожая в скандинавском стиле в интерьере

Сканди гостиная интерьер

Сканди кухня с диваном

Гостиная в скандинавском стиле

Часы в скандинавском интерьере

Студия в стиле Сканди

Сканди в маленькой квартире

Диван Сканди икеа

Сканди кухня гостиная

Маленькая гостиная в скандинавском стиле

Спальня 7 кв.м икеа

Сканди стиль в интерьере спальни

Квартира в скандинавском стиле

Стиль Скандинавиан

Двумя веслами вверх по политическому ручью – послушайте, как поет лодка

20 октября 2017 г. HTBS

Дипломатия на гребной лодке в 1964 году: советского лидера Никиту Хрущева гребет премьер-министр Швеции Таге Эрландер в Харпсундсекане — на самом деле на веслах был Хрущев. Рисунок: Бёрье Дорх.

20 October 2017

Йоран Р. Бакхорн пишет:

На днях Борис Джонсон, главный государственный секретарь Ее Величества по иностранным делам и делам Содружества — для краткости «министр иностранных дел» — пригласил делегацию из восьми министров иностранных дел европейских стран. в Chevening House в Кенте, чтобы обсудить неизменную приверженность Великобритании, охваченной Brexit, безопасности и обороне Европы, пишет Солнце .

Статья под этим жалким оправданием газеты сообщает не столько об этих переговорах, сколько о Борисе (так его обычно называют в его стране), который водит своих европейских коллег на прогулку. Придя к маленькому озеру на территории, где есть несколько весельных лодок, он пытался уговорить министров иностранных дел пойти с ним на прогулку.

На видео Sun вы можете ясно услышать, как жена Бориса, Марина Уилер, просит своего мужа отказаться от этой попытки, поскольку «мы не хотим топить министров иностранных дел»; прекрасно понимает, как и она, что, несмотря на годы, проведенные ее мужем в Итоне, он там не греб, а играл в регби. Но Борис, будучи Борисом, решил пренебречь советом своей жены — что редко бывает мудрым поступком — поскольку он нашел одного берущего, храброго Иво Шрамека, заместителя министра иностранных дел Чехии. Двое мужчин отправились в короткую прогулку по озеру в 9 часов.0013 Солнце названо «странной активностью». Благодаря тому, что оба «гребца» остались на плаву, удалось избежать международного инцидента.

Прочитайте Статью Sun и посмотрите фотографии (включая видео) о событии здесь.

Вы можете думать что угодно о британском министре иностранных дел тори, но бороздить весла вместе с представителями иностранных государств — неплохая идея. Эта водная деятельность, своего рода «дипломатия на веслах», имеет прекрасную традицию в моей родной Швеции, где шведские премьер-министры с 1950-е вывезли иностранных политических гостей на весельной лодке, знаменитой деревянной Harpsundsekan , в усадьбе Харпсунн, загородной усадьбе шведских премьер-министров. В Харпсунд приезжали не только иностранные политики, здесь проходят дискуссии и переговоры между правительственными чиновниками, представителями шведской промышленности и других организаций, которые и дали этому событию собственное название «Арпсундская демократия».

Прогулка с иностранными лидерами в Harpsundsekan был идеей Таге Эрландера, лидера Шведской социал-демократической партии, который был премьер-министром Швеции с 1946 по 1969 год. 23 года пребывания в правительстве привели к тому, что Эрландер стал известен, согласно Википедии, как

«Самый продолжительный премьер-министр Швеции». Министр », имея в виду как его физический рост — 192 см, или шесть футов и четыре дюйма, — так и срок пребывания в должности (шведское слово lång означает как в длину , так и в высоту ).

Одним из самых прославленных гребцов во время прогулки на эрландере (шведский премьер-министр редко греб сам, он разрешал гостям грести на веслах) был советский лидер Никита Хрущев 19 июня.64. Позднее в том же году, в октябре, Хрущев был свергнут и заменен Леонидом Брежневым.

Никита Хрущев на веслах вместе с Таге Эрландером (в очках) и переводчиком. Через пару месяцев советский лидер был свергнут в результате государственного переворота. Считается, что его навыки гребли или их отсутствие не имели никакого отношения к его свержению.

В то время, когда Эрландер был премьер-министром Швеции, о спасательных жилетах никто не слышал, но в более поздние времена шведские премьер-министры и его политические гости были замечены в личных спасательных средствах (PFD) во время гребли в Харпсундсекане. Другими мировыми лидерами, плававшими в лодке шведского премьер-министра на протяжении многих лет, были Вилли Брандт, Урхо Кекконен, Джордж Помпиду, Франс Враницкий, Кофи Аннан и многие другие видные политические деятели.

Когда Таге Эрландер подал в отставку с поста премьер-министра, он отправился на последнюю прогулку в Харпсундсекан. Его гостем на борту был не кто иной, как король Густав VI Адольф — на этот раз Эрландер должен был грести! Преемник Таге Эрландера, Улоф Пальме, здесь гребет в одиночку в Харпсундсекане. Четыре премьер-министра в одной лодке, слева направо: Дэвид Кэмерон (Великий Великобритания), Ангела Меркель (Германия), Фредрик Рейнфельдт (Швеция) и Марк Рютте (Нидерланды). Меркель и Рютте по-прежнему у власти.

Я хотел бы порекомендовать всем мировым лидерам немного потренироваться в «дипломатии на веслах» — клянусь Юпитером, если бы это было так, Brexit был бы давно исправлен, хотя Кэмерон не преуспел в прошлый раз, когда греб.

Нравится:

Нравится Загрузка…

  • Без категорий

Сын бывшего советского лидера смакует всеамериканскую жизнь

КРЭНСТОН, Род-Айленд —

Сергей Хрущев дома.

Дом для любимого сына покойного советского лидера Никиты Хрущева представляет собой обшитый вагонкой ранчо в пригороде Провиденса — модель с двумя спальнями, окруженная похожими друг на друга домами, подъездными дорожками, полными «бьюиков» и «доджей», и ухоженными газонами. Трава мальчика.

И почему инженер-ракетчик, разработавший ракеты, которые были нацелены на Соединенные Штаты в разгар холодной войны, теперь доживает свои годы на углу улиц Нептун и Лорелтон, напротив школьной площадки Гарден-Сити?

Этот полуакр пригорода, по его словам, «рай для пенсионеров».

О, это не Варадеро, Куба. Но Крэнстон может кипеть весной, как в этот июньский полдень. Большое, тяжелое солнце. Безоблачное небо. Темп поджимает 88. Этого достаточно, чтобы 63-летний коммунист — ну, бывший коммунист — снова почувствовал себя молодым.

Что может лучше проиллюстрировать, как холодная война замкнулась, чем вид этого любителя барбекю, гордого тем, что он живет в пригороде, который возится на своей американской даче?

Это не обычный русский эмигрант. Это сын лысого врага, который стукнул ботинком по столу в ООН.

Парень, который не слишком тактично заявил: «Мы тебя похороним».

Парень, руководивший строительством Берлинской стены, приказавший советским танкам подавить восстание в Венгрии, вызвавший у мира бессонные ночи отправкой ядерных ракет на Кубу в 1962.

А теперь его сын Сергей станет американцем. Всего за несколько дней до своего 64-летия — в том же возрасте, когда его отец был на пике своей власти — он подал заявление на получение гражданства США. В прошлую среду он сдал тест, пропустив всего один вопрос.

В этот день, перед сдачей теста, он отложил свои учебники по истории США на полку и отложил практические викторины с несколькими вариантами ответов («Сколько звезд на флаге США?»… «Какой знаменитой речью времен Гражданской войны известен Авраам Линкольн) ?»). Он надел одежду, подходящую для Южной Флориды: шорты цвета хаки, кожаные мокасины и рубашку мандаринового цвета с короткими рукавами и вышитыми белыми завитками. Кое-что купила его жена Валентина Голенко в торговом центре Род-Айленд.

Хрущев ставит пару пластиковых стульев на заднем дворе под своим последним достижением — решетчатой ​​конструкцией для трех только что посаженных им виноградных лоз — и осторожно опускается на стул, словно устраиваясь в джакузи. Артрит в обоих бедрах делает сидение рутиной.

Он расстегивает третью пуговицу рубашки.

«Ах, я люблю жару», — говорит Хрущев. «А это небо, оно мне напоминает небо Украины». Он наливает своему гостю немного газировки Shaw’s Lemon-Lime в стакан для виски. Что? Нет Столичной?

«Слишком жарко для водки», — объясняет он. Потом громкий смешок. «Это весна в Род-Айленде, а не в Москве».

Жизнь по-американски могла быть и хуже.

Это означает просыпаться под чик-чик-чик полива газонов, покупать мульчу, панели и краску в Home Depot («Я люблю Home Depot — это подталкивает вас к творчеству»), бродить по блошиным рынкам, выращивать розовые розы во дворе и клубника, крыжовник, салат, огурцы и помидоры сзади.

У Хрущева теперь есть время полить свои ночные фиалки, подрезать «Николай» и «Веронику», свои груши, подстричь два тиса и поиграть со своей коллекцией африканских бабочек и кубинских ракушек.

А по субботам с ноября до конца марта он и Валентина вкалывают в своей подвальной бане, традиционной русской бане, хлопая друг друга по голым спинам и задницам связками березовых веток.

«Всю обшивку в подвале мы сделали сами», — с гордостью говорит Хрущев, проводя посетителям экскурсию по своему дому. — Баню тоже построили.

На обшитые панелями стены его подвала, на стены его кабинета, гостиной, столовой гиганты истории смотрят с черно-белых фотографий, сделанных в то время, когда сбитый самолет-разведчик U2 произвел новый ядерный взрыв. мир затаил дыхание:

Никита Хрущев, Дуайт Д. Эйзенхауэр и Нина Петровна Хрущева, ухмыляющиеся, хотя и нервно, на ступеньках резиденции президента США в Кэмп-Дэвиде, штат Мэриленд; Папа Хрущев, Сергей и его малыш Никита-младший гуляют по территории московского загородного сада премьер-министра в 1962 году; Сергей с Юрием Гагариным, первым человеком на орбите Земли.

Бронзовый крестик на каминной полке — подарок Эрнста Неизвестного, советского скульптора-диссидента, который, несмотря на ожесточенную перепалку с советским лидером в 1963, спроектировал памятник, который стоял у могилы Хрущева на Новодевичьем кладбище с момента его смерти в 1971 году.

Ряды и ряды книг о жизни отца, отчеты и речи, на русском языке, выстроившиеся полки вдоль стены в его подвале.

Черная лакированная серебряная шкатулка, украшенная написанным от руки в стиле Веласкеса портретом Никиты Хрущева, поборника коммунизма, мрачного в темно-синем мундире, с тремя золотыми звездами, приколотыми к левому нагрудному карману.

Со стороны Сергей Хрущев выглядит — это почти жутко — как папа: сапфирово-голубые глаза, нос-пуговка от обуви, белые пучки волос, обрамляющие квадратный лоб, круглые, мясистые челюсти.

Сходство настолько поразительно, что, когда он впервые приехал в Соединенные Штаты читать лекции в Университете Брауна в сентябре 1991 года — через девять месяцев после распада Советского Союза — студенты, преподаватели и даже почтальоны останавливались и смотрели, «как если бы я белый слон».

Даже сегодня, говорит он, маленькие старушки с ручными тележками иногда останавливают его в проходе супермаркета и спрашивают: «Разве я не видел вас прошлой ночью на канале «История»?»

Фамилия, внешний вид Никиты иногда могут быть неприятными: Хрущев вспоминает, что однажды ему отменили приглашение на званый обед, потому что хозяин, отставной генерал армии США, не хотел видеть в своем доме коммуниста.

Вкус канзасской говядины

На самом деле, Сергей Хрущев говорит, что перестал верить в окончательный триумф коммунизма еще в 1970-х годах.

Замечание «мы вас похороним» было неправильно понято, настаивает он. «Он имел в виду, что капитализм умрет и что советская экономическая система похоронит его. Но мой отец был участником холодной войны, пропагандистской войны, поэтому эти слова были использованы против него и американцы неправильно поняли.

«Но все мы ошибаемся. Вы не можете жить в раю, окруженном колючей проволокой».

Хрущев, впрочем, не питает дурных предчувствий. Он общительный, добрососедский, обаятельный. Он часто приглашает своих соседей, чтобы показать свой зеленый палец или приготовить барбекю из стейков. Он любит американские стейки, но только приготовленные дома на гриле, если, конечно, не путешествует по Канзасу. “Канзасские стейки самые лучшие.”

Нет, это не та жизнь, которую юный Сергей и три его сестры знали как дети времен холодной войны в мире привилегий коммунистической партии: лимузины с водителем, огромные квартиры в центре Москвы, доступ к дефицитным западным товарам и лучшим школам, поездки на охоту и рыбалку с папой Хрущевым в усадьбе премьера.

Далеко до того, чтобы быть начальником Советского конструкторского бюро ракет с 1958 по 1968 год, первым заместителем директора Института управляющих вычислительных машин в Москве и профессором систем наведения ракет в Московском техническом институте.

И он уж точно пережил те славные дни, когда он был лауреатом Ленинской премии и премии Совета Министров СССР за работы с ракетами и системами компьютерного наведения.

Но по утрам Хрущев может встать, когда захочет (обычно в 7 утра), выпить чашку простого йогурта, может быть, немного копченой рыбы и кофе, переключить твиттер в режим автоответчика и сесть за свой стол из красного дерева, чтобы написать .

Пять часов подряд он чертит свои мемуары от руки. Затем Валентина зачерпывает каракули, садится на табуретку в кухне и печатает на электрической Олимпии.

В своих трех книгах, изданных в Америке, Хрущев делает все возможное, чтобы смягчить приговор истории его отцу. Он описывает любовь папы к семье, борьбу папы за обеспечение дешевым жильем всех советских граждан, попытку папы заставить советских фермеров сажать кукурузу, стремление папы производить больше потребительских товаров и урезать военный бюджет.

Как оказалось, крестьянин, ставший премьер-министром, резко лишился власти через 11 лет, 24 октября 1964 года, став первым советским лидером, не умершим при исполнении служебных обязанностей. После падения человек с летающими руками, работающими челюстями, бегущими глазами поросенка погрузился в глубокую депрессию, часто растворяясь в слезах.

Чтобы вывести его из депрессии, его жена Нина дала ему немецкий магнитофон, и он начал диктовать свои воспоминания на скамейке в семейном саду. В конце концов записи были контрабандой вывезены на Запад и превратились в двухтомный бестселлер.

Никита Хрущев умер «нечеловеком» в классическом советском стиле, неоплаканным и нелюбимым широкой советской публикой, отредактированным по книгам, ретушированным с фотографий, одно упоминание его имени было преступлением.

Но сегодня, в пригороде Род-Айленда, на полпути к миру трубить имя Хрущева уже не преступление. Так что его сын работает, работает и работает, чтобы написать «более правдивые портреты моего отца».

Его четвертая книга «Создание сверхдержавы», изданная издательством Penn State Press, должна поступить в книжные магазины зимой 2000 года. , в Америку, в мир».

Когда Хрущев заканчивает свое утреннее письмо, он обедает, затем садится в свой Buick Century 1994 года выпуска и едет 20 минут до серого дома в колониальном стиле на зеленой улице Провиденс, где расположен Брауновский центр международных исследований. Там он читает русские газеты, может быть, отрывок из Гоголя, Пушкина, Диккенса. И никогда не пропускает московские вечерние теленовости, прямой эфир в своем крохотном кабинете через спутник.

Только по пятницам он поздно возвращается домой. Это один день в неделю, когда он должен читать лекцию старшекурсникам на тему «Отношения между постсоветскими государствами». В остальном он волен говорить, что хочет и где хочет.

А говорит Хрущев: в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли, Вирджиния; в Военно-морском колледже в Род-Айленде; на круизных лайнерах Royal Olympic; на фермерских форумах в Монтане; на конференциях по политическим наукам от Флориды до Калифорнии.

«Если есть что-то плохое, что я унаследовал от отца, — говорит он, — так это то, что я слишком много болтаю».

У Хрущева трое сыновей: Никита, 39 лет, работает в московском издательстве; Ильяд, 29 лет, инженер-компьютерщик, продающий оборудование связи; Сергей младший, 25 лет, студент московского колледжа. Всякий раз, когда они звонят, они призывают своих родителей вернуться домой.

Ни за что, говорит Хрущев.

Даже в гости?

Он качает головой.

«Нет, нет, нет. Я хочу прожить остаток своей жизни здесь. Мне здесь комфортно. Мне нравится жара в Род-Айленде. А что бы я делал в России? Я не могу вернуться на работу, которую оставил в 1991 году, в Советском институте управляющих вычислительных машин. У кого-то еще есть работа. А мои контакты? Что ж, Советского Союза больше нет».

Все его пенсионные рубли и пенсия сожрала российская инфляция, говорит он. «Мой сын однажды позвонил мне и попросил немного денег, и я сказал: «Конечно, возьми то, что на моем банковском счету».